Corat Coretku

Semenjak awal masuk IGD sampai Sabtu pagi itu harus masuk ICU, tak pernah aku membayangkan bahwa beliau akan meninggalkan kami semua. Sudah sejak akhir tahun lalu aku berusaha menekan ingatan biar tidak terasa sakit.  Tapi tetap saja di beberapa waktu, ingatan itu muncul tanpa bisa dibendung. Hari minggu pagi, jenazah beliau dimakamkan, dari minggu dini hari ketika sampai kediri sampai minggu siang, aku hanya berdiam di dalam rumah dan tidak ikut mengantarkan ke pemakaman. Aku tau kapasitas daya tahanku... Siang itu ada teman yang menjenguk, dan akhirnya aku keluar rumah dan melihat ini semua terpajang di halaman rumah Kediri. Dari Dirjen almarhum, yang waktu itu juga melayat di RS, mantan Dirjenku dan Dirjenku yang sekarang.. Teman-temanku dan teman-teman almarhum   Sampai Mitra Kerja almarhum    Sebelum ini, aku termasuk yang mempertanyakan kegunaan rangkaian bu...

Dari awal tahun kemarin terasa sesak di dada karena muncul kilas balik kejadian tahun lalu.  Saat-saat pertama gusi berdarah yang bikin demam dan tak bisa menikmati liburan akhir tahun. Gusi berdarah yang ternyata adalah salah satu tanda leukimia. Alhamdulillah akhir tahun 2018 sampai awal 2019, aku dan anak-anak fokus beribadah sehingga, ingatan-ingatan kilas balik itu bisa sedikit ditekan. Balik dari ibadah, mulai kesulitan lagi menekan ingatan, karena tentu saja teringat kejadian-kejadian tertentu. Misalnya saat pertama hasil medical check up keluar, betapa kami kebingungan bacanya.  Semua indikator yang ingin kami ketahui, tidak sesuai dengan rumusan yang kami tau. Saat-saat ingatan itu muncul, benar-benar bikin baper.  Sampai ketika ada info viral via WA tentang kebutuhan donor trombosit seseorang yang didiagnosa ALL, bikin aku langsung ngojek ke Dharmais, bahkan ketika kondisi sedang gerimis. Aku sama sekali ga konfirmasi dulu via telpon menge...